1. 当前位置:主页 > 娱乐圈

再读《安娜·卡列尼娜》:究竟是谁杀死了安娜?

欢迎关注@丁丁的慢时光文/丁丁“幸福的家庭都是相似的,不幸的家庭各有各的不幸”——列夫·托尔斯泰《安娜·卡列尼娜》安娜是俄国著名作家列夫·托尔斯泰的长篇小说《安娜·卡列尼娜》里的女主人公,她身处19世纪后半期的沙皇俄国,有一个外人看来非常美满的家庭:丈夫卡列宁是一名政府高级官员,工作体面,收入不菲;安娜作为一个上层社会的贵族妇女,高贵典雅,冰雪聪明;儿子谢廖沙乖巧懂事,是安娜的心头肉。


一家人住在豪华奢靡的大房子里,奴仆成群,照理说,这是一个完美得不能再完美的家庭。

再读《安娜·卡列尼娜》:究竟是谁杀死了安娜?


如此完美的家庭,安娜最终却选择了自杀!既然是自杀,为什么还要追究是谁杀死了她?其实,安娜自杀的背后,远不是自杀那么简单,有着诸多的原因,诸多的帮凶,比如社会、婚姻、爱情、家庭、伦理、道德等等。


这也是我今天想和大家一起探讨的问题:谁杀死了安娜,或者说安娜为什么自杀?01、丈夫卡列宁安娜的丈夫亚历山大·卡列宁在外人看来,是一个标准的成功人士,虽然其貌不扬,但在官场中却地位显赫,有一个美丽高贵的妻子时刻陪伴身边,还有一个可爱的儿子。


卡列宁由叔叔抚养长大,接受的是全套的封建贵族教育,长期的封建官场生涯,严重腐蚀了他的心灵,使他思想僵化、感情麻木、虚伪庸俗、墨守成规。


他一门心思醉心于功名,迎合上流社会,不懂得如何去理解人,更不懂得如何去爱人,他和安娜结婚,不是出于爱情,而是他认为和安娜的结合是神的意志。


他带着安娜出席各种上流社会的社交场所,并不考虑安娜本人是否愿意,是否喜欢,而是他需要这样一位年轻貌美的妻子为自己增光添彩。


他给了安娜富足的物质生活,但在精神生活上却满足不了安娜的需求,这和安娜追求纯真爱情的思想背道而驰,他们是完全不在同一频道上的两个人。


最终,安娜爱上了年轻的沃伦斯基,不仅精神出轨了,而且肉体也出轨了,还离家出走。



卡列宁当然很愤怒。

他愤怒的原因是安娜的所作所为损害了他的颜面,损害了家庭的名声,对自己的仕途相当不利。



但他的态度是:坚决不离婚。

因为离婚会让这件丑事传得人尽皆知,沦为旁人笑柄,严重影响他的政治前途。


他的做法令人匪夷所思:在和安娜的感情更加冷漠的同时,要求安娜和他达成默契,他竟然允许她做渥伦斯基的情人。


但条件是必须表面上维持二人虚伪的夫妻关系,表面上维护神圣的家庭关系,以保留他的体面。


他甚至与狠毒的莉季娅伯爵夫人勾结,使用一切可以使用的手段:家庭的羁绊、宗教的感化、舆论的谴责、法律的威胁、心灵的摧残等等,以压制安娜的合理追求,拒绝同安娜离婚。


所以一直以来,在托翁的笔下和读者的眼里,卡列宁就是一个不折不扣的自私的、虚伪的男人,他为了自己的前途和面子,宁愿绑架那个并不爱自己的女人的幸福。


其实,在年轻的时候读这本书,我也很痛恨卡列宁,也觉得他虚伪、自私得要命,但现在再来分析,又觉得他也有可怜之处。


作为一个男人,他给了妻子荣华富贵的生活,妻子却给自己戴了绿帽子,而且因此威胁到自己的政治前途,其心情可想而知。


他责备妻子行为有失检点,要她注意社会的舆论,明白结婚的宗教意义,以及对儿女的责任,似乎也没有什么不对。


卡列宁最大的错误在于,他并不在乎妻子和别人相好,而是别人注意到这件事才使他不安。


他选择妥协和原谅,并不是因为他有多爱自己的妻子,恰恰是他虚伪、自私的体现。


他痛苦的不是妻子的不贞,而是妻子不肯把这种感情掩饰起来,而使他的名誉、地位受损。


其实,如果他出面坚决阻止,或者和妻子商量怎样解决,哪怕是答应离婚,也能让安娜感觉这个人还是在乎自己的,对自己还是有一丝半点的爱意的。


结果安娜在卡列宁身上得不到爱情,却无法离婚;想追求自己的爱情,却碰得头破血流。


不离婚,就没有办法和心爱的人光明正大的在一起,安娜的行为就必然会受到社会、道德、良心的谴责。


安娜为此痛苦、纠结、无奈,尤其和沃伦斯基的感情失败以后,选择了卧轨自杀。


虽然卡列宁并没有直接逼迫安娜自杀,但是,“我不杀伯仁,伯仁却因我而死”。


不懂得如何去爱,也不愿意放爱人一条生路,卡列宁的虚伪、自私,是安娜之死的一部分原因所在。


02、情人沃伦斯基沃伦斯基属于天之骄子,他出生于贵族家庭,是一名前途无量的年轻军官,他高大俊朗,帅气逼人,有着不同于年龄的沉静和果断。


他是女孩子们心仪的对象,身边始终围绕着许多年轻漂亮的贵族小姐,但阅女人无数的他,仅仅同她们调调情,没有实质性的发展。


但是在莫斯科车站看到风华绝代的安娜的第一眼,他却沦陷了。


安娜当时从彼得堡乘火车到莫斯科来调节哥嫂的家庭矛盾。


彼时的安娜,早已是卡列宁的夫人,同时还是一个6、7岁小男孩的母亲,她的高贵、典雅、美丽、性感、生机勃勃,以及不同凡俗的谈吐、气质,碾压了所有女孩子的芳华。



沃伦斯基不由自主沉迷其中,不能自拔。

为了追求安娜,他不惜乘车一路追随到了彼得堡,不顾一切、寻找一切机会追求安娜,不在乎外界的任何眼光。


他参加一切能见到安娜的场所,舞会、宴会、剧场等,以希求能和安娜单独约会。


其实安娜对英俊的沃伦斯基也很有好感,但碍于自己的身份,一直压抑着自己的情感,架不住渥伦斯基的热烈追求,安娜沉睡已久的爱情被唤醒了。


两人在一起了,如胶似漆,难舍难分,从精神,到肉体。


但纸包不住火,两人过密的交往,在上流社会引来流言蜚语,毫无悬念,卡列宁知道了这一切,安娜也向他坦承了和沃伦斯基的感情。


安娜生下了她和沃伦斯基的私生女,差点难产而死,令人吃惊的是,卡列宁选择了原谅,这令沃伦斯基感到自己是那么的卑劣、渺小。


想到爱情的无望,前途的渺茫,对他人的负罪,沃伦斯基选择了放弃,他举起手枪自杀了,但没有死成,被人发现救活了。


被救活的不仅仅是沃伦斯基的生命,还有他同安娜的爱情。


他们的爱情更加炽热,为了能够在一起,渥伦斯基带着安娜离开了彼得堡,逃到了国外,在那里,他们度过了一段生命中最美好的二人世界,除了爱情,没有其它。


不可否认,沃伦斯基一开始对于爱情的态度是坦荡的,也是勇敢的,他敢于不顾世俗的眼光,勇敢追求自己真爱的女人。


但是,他和安娜都忘了,或者没忘但不愿意去面对,那就是安娜是一个有夫之妇,他们之间的爱情,不管出于什么目的,都是为舆论道德所不齿的。


得不到社会的认同,也得不到人们的祝福,这就注定了这段感情从一开始就危机重重。



果然,短暂的甜蜜之后,各种矛盾出现了。

现实终归是现实,没有人会始终生活在世外桃源之中,安娜和沃伦斯基必须面对,并回到现实。


现实是他们被上流社会拒之门外,安娜甘守寂寞,而沃伦斯基却感觉空虚贫乏,强烈地希望重新回到上流社会,重新考虑自己的前途。


他的顾虑越来越多,他开始站在自己的角度反思自己所做的一切到底值不值?为此,他希望安娜尽快和卡列宁离婚,他们才能光明正大地结婚,才不会被上流社会看不起,但同时他也明明知道卡列宁不会同意离婚。



而安娜离不了婚,两人在一起就有悖常理。

为了避免闲言碎语,曾经不顾一切的他,最终也妥协了。


他暂时和安娜分居,尽量避免与她单独见面;他常常上俱乐部,把她一个人扔在家里;这使安娜感到很难过,不安全感也越来越强烈。



两人争吵不断,矛盾升级。

一次大吵之后,渥伦斯基愤然离去,这成为了“压死骆驼的最后一根稻草”。


安娜卧轨自杀了!她为了不再受精神上的折磨,更为了报复心爱的男人,采取了这种决绝而又惨烈的方式。


安娜之死,令沃伦斯基痛不欲生,也追悔莫及,他的良心受到了强烈的谴责,痛定思痛之后,他志愿参军去塞尔维亚和土耳其作战。


不可否认,渥伦斯基的身份就是第三者,刚开始他是爱安娜的,但他并没有足够的能力来处理好这段感情,也没有做好足够的思想准备。


他在得到安娜之后,才明白自己所需要的,不仅仅是一个女人、一场爱恋那么简单,作为男人,他还想拥有自己的事业和社交地位。


当激情渐渐平静,转化为柴米油盐甚至一地鸡毛,沃伦斯基选择了向现实妥协。


他与安娜之间的冷淡,并不是因为他爱上别的女人而感情破裂,而是现实和爱情产生了冲突,这种冲突令对他对当初的决定产生了怀疑。



这种怀疑对安娜来讲无疑是致命的。

所以无论他们两人相爱的原因多么充足,他们多么渴望追求人性的自由和爱情的幸福,无论哪个国家、哪个时代,这种情感的宣泄始终受法律的约束和道德的束缚。


他给安娜带来了生命的活力和爱情的觉醒,却在现实面前将这一切收回,可以说,沃伦斯基的冷漠、自私,把安娜推向了毁灭的深渊。


03、安娜·卡列尼娜在外人看来,安娜应该很知足,出生平常的她嫁给了一个高级官员,让她过着体面的、衣食无忧的上层社会的生活。



丈夫事业有成,夫妻二人相敬如宾。

她还有一个可爱的儿子,她很疼爱他,儿子是她的全部希望。


她的婚姻无论是在当时那个年代,还是放在现在,外人看来都是幸福的,而且几乎是每个女人梦寐以求的。



但安娜的内心却并不感到幸福。

她和丈夫卡列宁之间,有了近10年的夫妻之名,安娜的眼里,卡列宁思想僵化、感情麻木、虚伪庸俗、墨守成规,丈夫每天想到的都是工作,说是工作,其实是为了政治前途。


甚至下班回家,饭桌上,家庭聚会上,永远有外人参与,谈论的,都是安娜不感兴趣的政治话题。


甚至连夫妻之间的肌肤相亲,也像是在例行公事,毫无激情可言。


但是安娜本人,并非只是一个徒有漂亮外表、头脑简单的女人,她有思想、又文化、有内涵,且富有激情。


最重要的是,安娜的内心,一直渴望被珍重,被理解,也一直渴望纯真的、炽烈的爱情,只可惜,卡列宁不懂,也做不到。


她是属于“需要面包,更需要爱情”的女人。


直到沃伦斯基的出现,唤醒了她沉睡的爱情,以及一直以来被压抑的天性。


她终于找到了真爱,但是是在婚内,在沃伦斯基不顾一切的炽烈追求下,她终于放飞了自我。


但她和沃伦斯基一样,短暂的欢愉之后,终究也要回到现实:她作为有夫之妇,和别的男人私奔,早已被社会所唾弃,名声扫地;她有丈夫,宗教、法律、舆论的压力也让她对自己的行为感到负罪、内疚;丈夫为了自己的前途和体面,并不打算放过她,她万分痛苦;她可以不在乎外界的眼光,但绝对在乎儿子。


就算卡列宁愿意离婚,那么儿子呢?儿子会不会因此看不起她?会不会因此恨她?而且,和沃伦斯基结婚,他们真的就能如愿以偿回到正常的生活轨迹吗?凡此种种,让她的恐惧感、危机感愈演愈烈,让她痛苦挣扎于个性解放与传统道德之间。



同时,沃伦斯基对她的态度也发生了转变。

他从当初炽烈地追求,到激情过后,频繁地争吵,再到逐渐厌倦,最后畏惧世俗的眼光。


沃伦斯基一直劝她离婚,两人才能光明正大的在一起,但他们都知道卡列宁并不同意离婚,怎么办?当沃伦斯基开始渐渐厌倦东躲西藏、偷偷摸摸地日子,想要重新回归正常的上流社会的生活,但上流社会却不接纳他们的时候,这种矛盾升级了。


安娜已经从当初那个高贵典雅、勇敢追求纯真爱情的单纯女人,变成了一个毫无安全感、疑神疑鬼的神经质女人,令沃伦斯基不堪其扰。


一次大吵之后,渥伦斯基愤然离去,安娜觉得一切都完了,回想这段感情,觉得自己被侮辱、被辜负、被抛弃,由此愤怒,进而绝望。


为了报复沃伦斯基,也不想再接受情感上的折磨,她身着一袭黑天鹅绒长裙,在火车站的铁轨前,让呼啸而过的火车结束了自己无望的爱情和年轻的生命。


也许有人会认为,离婚不是一个难题,交给法律就行,但在19世纪的沙皇俄国,这是一个无法解决的问题。


所谓法律保护的,都是统治阶级和男权至上的权利,卡列宁和他所在的上层社会,代表的就是法律和道德。


所以这个问题,安娜没有答案,沃伦斯基也没有答案,连托翁本人也没有答案。


安娜唯有亲手结束自己的生命,独自承担为了追求真爱、不惜毁掉自己的婚姻、为社会所不接受的所有后果。


04、《安娜·卡列尼娜》之所以经典,它展现的,不仅是那个时代的女性的困惑,其实放在现在社会,也有现实的意义。


里面关于婚姻、爱情、家庭、伦理、道德的探讨,无论古今中外,都是一个亘古不变的话题。


安娜代表的不是一个人,她代表了一个群体,她在爱情、婚姻中的困惑,在不同时代,不同国家,不同阶层,不同家庭,或多或少都会存在。


即便没有遇到这些问题,也可以带给我们启示。


安娜的遭遇令人同情,虽然卡列宁、沃伦斯基,都对安娜之死负有不可推卸的责任,但安娜自己,是不是责任更大呢?(1)卡列宁固然官僚、自私、虚伪、死气沉沉,就如安娜说的“他们不知道八年以来他如何扼杀我的生命,扼杀我身上的一切活力,他从来没有想到我是一个需要爱情的活生生的女人”。


安娜虽然渴望爱情,但从来没有想到如何去改变自己的处境,如何修复她和丈夫之间的关系,她很少和丈夫沟通,当然,也没有多少办法、时间与他沟通。


卡列宁从小父母双亡,被官僚叔叔带大,身上难免官僚气息严重,由于从小爱的缺失,长大之后的他难免也缺乏爱别人、爱妻子的能力。


其实仔细想想,卡列宁也许并没有我们大家想象的那么冷漠无情,虽然他在爱情中的表现确实自私、虚伪,但安娜和沃伦斯基的私生女,最终还是被他收养的。


安娜在丈夫身上得不到爱情,她认为责任在于丈夫,却从来没有反思过自己。


她把希望寄托在了婚后遇到的“真爱”身上。


但这个“真爱”,对于安娜而言,是婚内出轨;对沃伦斯基而言,是第三者,而对卡列宁而言,他其实成为了受害者。


(2)沃伦斯基真的爱安娜吗?我想刚开始肯定是,但这里面,仿佛更多的包含了一种征服和占有的欲望。


沃伦斯基生活的环境中,始终莺莺燕燕环绕,而且都是女人们主动投怀送抱,唯独安娜例外。


所以沃伦斯基当初被安娜吸引,除了安娜的优秀,很重要的一个原因是“爱而不得”。


人们对于“从来没有得到过”的东西,都感觉很神圣,很敬畏。


一旦千辛万苦得到手,不是每一个人都会倍感珍惜,有的人会时间的推移,环境的变化,渐渐变得不珍惜起来,这种现象尤其是感情中,尤其是男人。



沃伦斯基就是其中最典型的代表。

在爱情和现实产生矛盾的时候,他的自私和冷漠暴露无遗,他更爱的是他自己,他更在乎的是他的地位。


(3)而女人则恰恰相反,一旦在感情中沉沦,一旦付出真情,很多女人(当然也有例外),就会将所有的希望寄托在这个男人身上,将爱情视作生命的全部。


从而完全迷失了自己,哪怕自己足够优秀,依然变得没有安全感,变得疑神疑鬼,生怕这个男人会抛弃自己,而这个男人一旦抛弃了自己,自己的整个人生就毁灭了。



安娜就是这样的女人。

更何况安娜为这段感情付出的代价实在太大了,她抛弃了自己的家庭、名誉、地位,最后还失去了自己的生命。


看得出来,安娜是一个把爱情当作了生命全部的女人,第一段婚姻是没有爱,第二段感情则是怕失去爱,但她忘了,也不会明白,爱情不是生活的全部,婚姻也不是。


生命中还有更多更重要的东西,比如事业,亲情,友情,自己的追求等等。


当然,这个问题不是每一个女人都会想明白的,包括现代的女人,更何况生活在19世纪的安娜。


婚姻的幸福不幸福,很大程度上在于自己的经营,如果婚姻当中出现了问题,不是积极去沟通、解决问题,而是以遇到真爱来拯救自己,不是解决问题的办法。


真爱无罪,但婚内出轨绝对是原罪,无论怎样,只有结束了婚姻,才有资格进入下一段感情。


爱情需要激情,但激情是短暂的,婚姻才是长久的,所有激情过后,都要回归平淡的柴米油盐,甚至一地鸡毛。


现实生活中有很多人和安娜一样,对真爱的期待值太高,总以为遇到了真爱,哪怕是在婚后遇到,就会像王子和公主一样从此过上了幸福的生活,但这只是童话故事。


安娜亲手杀死了自己,给我们关于婚姻、爱情的思考,带来了无尽的启发。


———— END ————(图片来自网络)作者:丁丁,普通女子一枚。


以女人的眼光看情感,希望用温暖的文字,在快节奏的生活中书写自己的慢时光。


如果喜欢这篇文章,欢迎点赞、转发、关注@丁丁的慢时光


本文采摘于网络,不代表本站立场,转载联系作者并注明出处:https://www.chaitiao.com/show-25662.html

联系我们

在线咨询: 点击这里给我发消息

微信号:yyfyyf028

工作日:9:30-18:30,节假日休息